Жрец киномюзикла
В возрасте 76 лет скончался Алан Паркер — британский и американский режиссер, сценарист, а также автор детских книг.
Он родился в лондонском рабочем районе Ислингтон и был воспитан «в социалистических традициях» ненависти к элитизму. Однако при этом с детства стремился вырваться из своего окружения, языком которого был кокни. Будучи одиннадцатилетним, начал учиться по полученной за усердие стипендии в частной школе. Начав работать посыльным, с юности освоил азы рекламного бизнеса, через него пришел в кино, снял несколько короткометражек и музыкальных клипов. Довольно рано обрисовался круг его художественных и жанровых предпочтений. Это прежде всего мюзикл, но непременно насыщенный идеями социального протеста.
Таков «Пинк Флойд: Стена» — революционный опыт создания полнометражного аналога видеоклипа. Перенесенные на большой экран типичные для клиповой эстетики образы, например превращение женщины в орхидею, обретают иное измерение и масштаб, вписываются в параметры большого кино.
Сюрреалистические эксперименты с пространством и временем в этой картине произвели ошеломляющее впечатление на наших соотечественников эпохи позднего застоя; в результате Паркер стал стопроцентно культовой фигурой, а когда он приехал в Россию в 1990 году, его встречали как полубога
Резонансно прозвучал и его фильм «Слава», и особенно «Коммитментс», в котором группа молодых ирландских музыкантов из пролетарской среды исполняет негритянские духовные песнопения.
Паркер начинал с опытов реформирования киномюзикла: еще в 1976 году он поставил фильм «Багси Мэлоун», в котором персонажей-гангстеров играли дети (среди них — юная Джоди Фостер). А если мерить кинопроизводственными параметрами, то вершиной его карьеры стала экранизация рок-оперы Эндрю Ллойда Уэббера и Тима Райса «Эвита», в которой солировала Мадонна, выбравшая себе в партнеры тогда еще находившегося на подступе к голливудским вершинам Антонио Бандераса. Есть чудесный рассказ Педро Альмодовара о том, как Мадонна, специально приехав в Мадрид, соблазняла на этот проект Бандераса на глазах его молодой жены. Похоже, дива шоу-бизнеса применила слишком тяжелый прессинг по отношению ко всем участникам амбициозного, повсеместно разрекламированного проекта: хоть фильм коммерчески окупился, главные участники этой аферы, включая Мадонну и Паркера, остались без оскаровских номинаций.
Зато Паркер дважды, с разницей в десять лет, был номинирован Американской киноакадемией за лучшую режиссуру фильмов «Полуночный экспресс» (1978) и «Миссисипи в огне» (1988). Оба отличаются горячим и социально заряженным сюжетом. В первом случае в основу была положена история американского студента Уильяма Хэйса, арестованного в Турции за попытку наркотрафика и подвергнутого изощренным «восточным» издевательствам.
Нравы в среде полицейских и тюремных институций всюду оставляют желать лучшего, однако Паркер изобразил страдания своего «опущенного» героя с такой интенсивностью, что в сознании многих Турция стала синонимом ада на земле.
Кажется, фильм до сих пор официально запрещен в этой стране.
«Миссисипи в огне» — картина куда более академичная, но ее антирасистский пафос вполне может быть востребован сегодня: здесь есть и неправедные убийства, и уличные беспорядки, и зловещий образ Ку-Клукс-Клана (действие происходит в 1964-м). Еще один актуальный фильм Паркера — «Птаха», в центре которого — два ветерана вьетнамской войны; один из них переживает посттравматический синдром и физически ощущает себя птицей. Последней режиссерской работой Паркера стала еще одна криминально-тюремная драма — «Жизнь Дэвида Гейла» с Кевином Спейси и Кейт Уинслет.
Для многих зрителей, впрочем, Алан Паркер ассоциируется прежде всего с мистическим триллером «Сердце ангела». Это действительно режиссерская работа экстра-класса, поддержанная великолепным актерским дуэтом: Микки Рурк в облике спившегося детектива и Роберт де Ниро в образе дьявола во плоти. Действие происходит в Нью-Орлеане на фоне оккультных ритуалов, а Паркер проявляет себя выдающимся мастером саспенса.
Проработав почти двадцать лет в США и добившись значительных успехов в Голливуде, Паркер вернулся на родину, чтобы возглавить Британский киноинститут и помочь развитию национального кино.
Он был неравнодушным человеком, в чем я имел случай убедиться однажды — в ситуации скорее комической. На одном из Каннских фестивалей он был членом жюри международного конкурса и заходил на просмотры по особому пропуску. Увидев, что я просочился вслед за ним в тот же «служебный вход», Паркер повернулся и начал расспрашивать, по какому праву я это делаю, и даже привлек к разговору охранников. Только убедившись, что я тоже член жюри, хоть и менее значительного (жюри критиков ФИПРЕССИ), он пошел в кинозал. Это была наша единственная встреча. Теперь уже точно единственная.