Русские предъявляют документы
Завершается Московский международный кинофестиваль. В двух его программах документального кино — конкурсной и внеконкурсной «Свободной мысли» — в этом году было много русских фильмов. Алексей Мокроусов считает, что они заметно отличаются от зарубежных и часто не в лучшую сторону.
ММКФ в этом году пробует новое. Так, один из членов жюри конкурса документального кино судит работы заочно, трансляции ему организуют «на удаленке», а в самом конкурсе сразу четыре российских фильма — рекорд!
Замах у нашего кино, как обычно, на рубль: Сталин, загадка русской души, смысл жизни. Историей и спецификой национального характера заняты почти все. Андрей Осипов в «Шамане» бьется над загадкой «отца народов», секретом его гипнотического воздействия на страну. И выдвигает версию, что неуязвимость Сталина возникла от общения с шаманами в ссылке. Редкая хроника в фильме подобрана отлично, но закадровый текст поражает безысходной наивностью, ощущением, что перестройки не было, а СССР населяли сплошные идиоты, узнавшие правду только в 1990-е, да так и не решившие, как к ней относиться.
«Человек неунывающий» Андрея Кончаловского начинался с всероссийского конкурса сюжетов, которые должны были стать альманахом. «Неунывающих» героев режиссер нашел: здесь и веселый учитель-биолог по имени Николай Патрушев, и программист, построивший в вятской глуши поселок для коллег, и больной раком фермер-стоик, считающий, что смысла в жизни нет. В промежутках между монологами персонажей из очередной коллекции оригиналов десятки людей сыплют афоризмами о терпении русского народа, Боге и о том, пригодишься ли там, где родился. Так получается полноценная телевизионная окрошка, не зря партнером этого документального глянца стал канал «Россия-1»: там фильму наверняка найдут достойное место.
Второй серией «Человека неунывающего» мог бы стать «Хенд мейд» Евгения Григорьева — еще один пример «позитива» и образа «новой России», восходящего к советской песне на стихи Роберта Рождественского «Я, ты, он, она, вместе — целая страна!». Альманах посвящен тем, кто выбрал ручной труд: одни сюжеты здесь выглядят этюдами и заявками, другие закончены, как история о рабочем авиазавода, всю жизнь гнущем металл и мечтающем посидеть за штурвалом самолета. Съемочная группа дарит ему этот шанс, но сам фильм выглядит не исследованием, а поиском заранее известного ответа. Лучащийся с экрана «позитив» оказывается новой формой пропаганды, где авторов мало интересуют другие.
Эффектно снятый «Крым небесный» Сергея Дебижева открывает для многих неожиданные ландшафты, и это удача оператора Алексея Немова: съемки с дронов и из космоса перемежаются с кадрами, на которых запечатлены купающиеся, водолазы, рыбаки и даже обязательные для масс-маркета котики. Для режиссера это попытка отделаться от реноме апологета великодержавности и теорий еврейского заговора, приклеившегося к нему после двух предыдущих работ («Последний рыцарь империи» — об Иване Солоневиче – и «Раскаленный хаос»). Считая санкции западных стран благом для России, Дебижев тем не менее надеется на зарубежный прокат «Крыма небесного». Интересно, получится ли: в фильме показан Крымский мост, новый аэропорт в Симферополе, российские подводные лодки и корабли.
Все российские картины профессионально сделаны, но человек в них только функция, он растворен в замысле — в отличие от героев, выбранных зарубежными участниками конкурса и программы «Свободная мысль». Победитель последнего «Сандэнса» «Эпицентр» австрийца Хуберта Саупера — тонкая, поэтичная работа о современной Кубе, нищете и поразительном жизнелюбии жителей Сантьяго. И все это под песни Уны Чаплин: внучка великого комика и правнучка драматурга Юджина О`Нила живет на Острове cвободы. Но далеко не все там счастливы, фильм «Вполголоса» Патриции Перес и Хайди Хассан — о кубинках, бежавших в Испанию. Одна из героинь на родине была режиссером, в эмиграции ей пришлось начинать с нуля. Она без перерыва снимает свою жизнь, что приводит к разрыву с любимым.
Нашим лентам не хватает человеческих интонаций, в западных она преобладает, даже если речь о похоронном бизнесе, как в работе «А в это время на земле» суперталантливого Карла Ольсона. Что уж говорить о биографии рок-группы? Лента «Когда мы были братьями» Дэниэла Роэра посвящена канадско-американской The Band. Иные сравнивают ее с The Beatles. И несмотря на то что есть тут, конечно, легкое преувеличение, The Band — настоящее явление. Группа работала с Бобом Диланом, среди ее поклонников Брюс Спрингстин и Эрик Клэптон, они, как и один из продюсеров ленты, Мартин Скорсезе, рассказывают об очарованности Робби Робертсоном, об эпохе, полной не только идей, но и трагических страниц, таких как героиновая зависимость, настигшая музыку в конце 1960-х и в итоге решившая судьбу The Band.
«Красные пингвины» Гейба Польски напоминают, что кино о России все-таки может быть увлекательным,— это история о 1990-х через призму хоккея. Закатившуюся звезду ЦСКА пытались тогда спасти американские инвесторы. Партнеры крали у них миллионы, не видя, что пилят сук, на котором сидят. В итоге, когда компания Disney решила вложить $100 млн в проект с ЦСКА, карты перемешались, инвесторы встретились с министром обороны, после чего решили уехать и больше не возвращаться. Не сказать чтобы американцы в этом фильме были этически безупречными персонажами, но те, с кем они имели дело в Москве, впечатляют больше. Как впечатляет и разница между зарубежными и российскими документальными фильмами на ММКФ.